കേട്ടിരുന്നെങ്കിൽ ഉറപ്പായും അവന്റെ കയ്യിൽ പിടിച്ചു മാറിലേക് ചേർത്ത് നിർത്തി ഉമ്മ പറഞ്ഞേനെ….

എഴുത്ത്: നൗഫു ചാലിയം ================= “ഉമ്മാന്റെ പർദ്ദയുടെ സൈസ് എത്രയാടാ…” “ഉംറക് വന്ന ഉമ്മയെയും കൊണ്ട് അമ്മായിയുടെ മോന്റെ അടുത്തേക് വന്നു അവിടെ നിന്നും ഉച്ചക്കത്തെ ഭക്ഷണം … Read more

അവളുടെ കയ്യിലോ അവൾ കിടക്കുന്ന ബെഡിൽ പോലും പിടിക്കാതെ ഞാൻ നിന്നു…

എഴുത്ത്: നൗഫു ചാലിയം ================ “ സുമയ്യ നിങ്ങളുടെ മകളല്ല….സുമയ്യ മാത്രമല്ല…നമ്മുടെ മൂന്നു മക്കളും… അല്ല… അല്ല എന്റെ മൂന്നു മക്കളും… സൽമയും…സജ്ലയും ഒന്നും നിങ്ങളുടെ മക്കളല്ല…എന്റെ … Read more

എന്റെ ജീവനാണ് സാറെ അവൾ…എനിക്കവളെ വേണം…എന്റെ മോളെ എനിക്ക് വേണം സാറെ…

എഴുത്ത് : നൗഫു ചാലിയം =================== “സാറെ….എന്റെ…എന്റെ മോളെ കാണാനില്ല…” “ഡ്യൂട്ടി കഴിഞ്ഞു വീട്ടിലേക് ഇറങ്ങുവാൻ നേരമായിരുന്നു ഒരു അൻപത് വയസിനോട് അടുത്ത ഒരു ഉപ്പ സ്റ്റേഷനിലേക് … Read more

ഒളിപ്പിച്ചു വെച്ച കണ്ണുനീരോടെ അവൻ പറഞ്ഞത് കേട്ടപ്പോൾ എന്റെ ഉള്ളം വിറച്ചു പോയി..

എഴുത്ത്: നൗഫു ചാലിയം =============== “ഉമ്മാ… ഞാൻ രണ്ടര ലക്ഷം രൂപ കൂടേ അയച്ചിട്ടുണ്ട്… ഇനി കല്യാണ ചിലവിലേക് എന്തേലും ബാക്കി പൈസ വേണേൽ ഒരു മാസം … Read more

ഇതെല്ലാം കണ്ട് ഞാൻ സ്തംഭിതനായി നിൽക്കുമ്പോൾ ആയിരുന്നു അവർ ഞാൻ വന്നത് കണ്ടത്…

എഴുത്ത്: നൗഫു ചാലിയം ================= “എന്റെ ഉമ്മയൊന്നും അല്ലല്ലോ….ഇങ്ങളെ ഉമ്മയല്ലേ…നിങ്ങൾക്കില്ലാത്ത ഒരു ബാധ്യതയും എനിക്കില്ല അവരെ നോക്കാൻ…ഞാൻ മാത്രമല്ലല്ലോ…മകളായി ഉള്ളത്…” സ്‌പേസ് ജെറ്റ് വിമാനത്തിന്റെ അവസാനത്തെ വരിയിൽ … Read more

പത്തു മുപ്പത് കൊല്ലമായി എന്നെ വളർത്തിയ എന്റെ ഉപ്പ എന്നോട് പൈസ അയച്ചു തരുമോ എന്ന് ചോദിക്കുന്നു…

എഴുത്ത്: നൗഫു ചാലിയം =============== “എനിക്കൊരു മൂവായിരം രൂപ അയച്ചു തരുമോ നീ “ മൊബൈൽ എടുത്തു ഐഎംഒ ഓൺ ചെയ്തു വീട്ടിലേക് വിളിക്കുവാനായി നോക്കുമ്പോൾ ആയിരുന്നു … Read more

എന്റെ മകൻ കഷ്ടപെട്ട് ഉണ്ടാക്കുന്നത് മുഴുവൻ ഒരു ഉളുപ്പും കൂടാതെ നേരത്തിനു വന്നു വെട്ടി വിഴുങ്ങാൻ…

എഴുത്ത്: നൗഫു ചാലിയം ===================== “നാണമുണ്ടോടാ….നിനക്ക്…അച്ചി വീട്ടിലെ എച്ചിലും തിന്ന് ജീവിക്കാൻ…എന്റെ മകൻ കഷ്ടപെട്ട് ഉണ്ടാക്കുന്നത് മുഴുവൻ ഒരു ഉളുപ്പും കൂടാതെ നേരത്തിനു വന്നു വെട്ടി വിഴുങ്ങാൻ…അതിനാണല്ലോ … Read more

നിന്നോട് അടുക്കണമെന്ന് മനസ്സിൽ തോന്നുമ്പോഴെല്ലാം എന്‍റെ മുന്നിലേക്ക് ആദ്യഭാര്യയുടെ മുഖം കയറിവരും…

എഴുത്ത്: നൗഫു ചാലിയം ================ ജീവിതത്തിൽ നഷ്ടങ്ങൾ മാത്രം നൽകിയ ആ വീടിന്‍റെ പടിയിറങ്ങുമ്പോൾ ഞാനൊരു വട്ടം കൂടി വെറുതെയൊന്ന് തിരിഞ്ഞു നോക്കി.. ഒരു ഊമയെ പോലെ … Read more

ചില രാത്രികളിൽ ഒരു കുഞ്ഞിനെ പോലെ കിടക്കുന്ന ഇക്കയുടെ മുടിയിൽ തലോടി ചേർത്തു പിടിച്ചു കിടക്കാൻ ഞാൻ….

എഴുത്ത്: നൗഫു ചാലിയം ====================== “മോളെ…ഇനിയെങ്കിലും ഈ ഉമ്മ പറയുന്നതെന്ന് നീയൊന്നു അനുസരിക്ക്..ആ പോങ്ങനെ വിട്ട് എന്റെ മോൾക് നല്ലൊരു ചെക്കനെ ഞാൻ കണ്ടു പിടിച്ചു തരാം!…” … Read more

ഒരു നിമിഷം ആ സ്ഥാനത് ഞാനും അവളുടെ സ്ഥാനത് എന്റെ ഭാര്യയും ആയിരുന്നെങ്കിലെന്ന് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു പോയി…

എഴുത്ത്: നൗഫു ചാലിയം =================== “എനിക്കെന്റെ പൈസ ഇപ്പോ കിട്ടണം…” “വീടിന് അടുത്തുനിന്നും ഉച്ചത്തിലുള്ള ബഹളവും കൊച്ചു കുഞ്ഞിന്റെ ആർത്തു  കരഞ്ഞുള്ള നിലവിളിയും കേട്ടാണ് ഞാൻ പുറത്തേക് … Read more

രാവിലെ കുളിച്ചു ഡ്രസ്സ്‌ മാറ്റുന്ന സമയം റൂമിലേക്കു വന്നവൾ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ അതായിരുന്നു…

എഴുത്ത്: നൗഫു ചാലിയം ================= “മനസാകെ തളരുന്നത് പോലെ… എന്റെ നെഞ്ചിൽ ഉരുണ്ടു കൂടിയ എന്തോ ഒന്ന് ഒരു വേദന പോലെ കണ്ണിലൂടെ ഉരുകി ഒലിക്കാൻ പോലും … Read more